POEZIE

Kunstenaar Elisa Pesapane vond in dichter Jean Pierre Rawie een geestverwant.
Haar tijdloze, figuratieve tekeningen sluiten naadloos aan bij zijn toegankelijke,
strak gecomponeerde poézie. Pesapane koos tekeningen van haar hand bij een

. . . ¢ . .. . ‘Dubbelportret
selectie van Rawies gedichten. ‘Rawie schrijft geen wartaal, ik teken geen wartaal.’ Jean Pierre
Rawie en Elisa

Pesapane’,

Door Sanne Kloosterboer getekend door

die laatste.

Alles wat
vergeels
voorbij ging

iefde en dood, dat
moesten de thema’s
wordenvan de
expositie ‘Rawie en
Pesapane - Poézie in
tekeningen’. Dichter
Jean Pierre Rawie wordt zeventig
ditjaar. Kunstenaar Elisa Pesapane
koos tien gedichten van Rawie uit
over liefde en dood, thema’s die
ruimvoorradig zijn in het werk van
anders, de dichter. Bij die gedichten zocht
en ofwij anders wilden is de vraag. ze tien tekeningen van haar hand
uit. Het resultaat: zowel de gedich-
ten als de tekeningen krijgen een
nieuwe lading, een extra laag.

De poézie van Rawie isverre van
hermetisch. De gedichten zijn door-
drenktvanvergankelijkheidsbesef
envanwat de Portugezen saudade
noemen, die pijnlijk-blijmoedige
mengeling van melancholie, gemis
enverlangen. Datalles giet Rawie
in strakke composities: rijm en
metrum kloppen als een bus.

Pesapane isin datopzichteen
geestverwantvan Rawie. Haar
werk is figuratief en zij paart een
rijke, expressieve beeldentaal aan
technisch vaardig kunstenaar-

Necropool

Eens kon ik watje horenwou, niet zeggen,
nu schrijfik watje niet meer lezen kunt.
Wij hebben ons er maar bij neer te leggen
dat ons niet méér tezamenwas gegund,

dan als elkaars getrouwe tegenstanders
te streven naar ons beider nederlaag;
wij kondenwelbeschouwd ook niet goed

Het heeft geen zin erveel over te praten:
—wij zijn tot in de eeuwigheid gedoemd
tedwalen door een stadwaar alle straten
naar eenvoorbije liefde zijn genoemd.

schap. Pesapane: ‘Jean Pierre zegt
altijd dat hij geen wartaal schrijft.
Ik teken geen wartaal. Mijn werk is
toegankelijk, maar er zitten, netals
in hetwerkvan Jean Pierre, meer
lagenin.’

De twee kenden elkaar al voor
dit project. Pesapane hield al erg
van hetwerkvan Rawie. ‘We raken
allebei thema’s die de tijd overstij-
gen en hetvoorbijgaanvan de tijd is
eenrode draad in ons beider werk.
JeanPierreis netalsik een groot
liefhebber van Dante. Mijn moeder
isItaliaans, mijn overgrootvader
verzamelde edities van La divina
commedia en mijn oma kende er
hele stukken van uit haar hoofd.

Ik herinner me dat ik bij mijn oma
op schoot zat met mijn vlechtjes,
terwijl zij de liefdesgeschiedenis
van Paolo en Francesca voordroeg
uitde commedia.

Middeleeuws

De oudersvan Pesapane trouwden
in Clusone, in Noord-Italié. In dat
dorpis, op een muur, een beroem-
de, 15de-eeuwse danse macabre te
zien. De danse macabre diende ooit
alsvoortdurend memento mori
voor de middeleeuwse mens: richt
jenietop aardse zaken, maarop de
onvermijdelijke dood. Pesapane
gingals kind vaak kijken naarde
muurschildering. ‘Tkvond dateen
intrigerend beeld, spannend ook,
een beetje grimmig.’ Ze had altijd
al dewens zelf een danse macabre
te maken. Pesapane: ‘Maar hoe kun
jezoiets in deze tijd maken zonder
in banaliteiten te vervallen? Je moet
zelf dan ookiets zinnigs te zeggen
hebben over de dood.’

De dood diendezichinalle
hevigheid aan in haarleven: in 2012
verloor Pesapane haar tweeling-
dochters tijdens de zwangerschap.
Een paar maanden later overleed
haarvaderin haararmen en weer
een paar maanden later stierfeen
van haarleermeesters in de kunst.
Pesapane raakte nietlangnaal
dezeverliezen zwanger van haar
tweede zoon en kreeg weer zin om
tewerken. Het idee voor de danse
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macabre ontstond. ‘Tkdacht: nu
hebikde doodleren kennen en er
ookiets over te zeggen.’

Voor de skeletten liet ze zich
inspireren door houtsnedesvan de
16de-eeuwse kunstschilder Hans
Holbein. Die combineerde ze met
beeldenvan zichzelf, met haar
hoogzwangere buik, naar foto’s die
ze alin haar eerste zwangerschap
vanzichzelf maakte. ‘Een vrouw
die op het punt staat te bevallen:
dichter bij hetleven kom je niet.’
Op haar danse macabre lijkt ze
methaar dikke buik de dood uit te
lachen. Het werk is haar dierbaar:
‘Je breekt alsje je kinderen verliest,
maar de ervaring heeft me ook
kracht gebracht. Het was net of ik
even door een verborgen deurtje
mochtkijken. Daardoor zijn andere
dingen makkelijker geworden. Ik
weet datik op mezelfkan rekenen
inzware tijden.

Jean Pierre Rawie sprak ze op de
presentatie van literair tijdschrift
De Godvan Nederland. ‘Tkvroeg
me af of hij nietiets kon met mijn
danse macabre, of hij daar nietiets

‘Danse Macabre IT’,
Elisa Pesapane
(2014).

bij kon schrijven. We kwamen daar
niet helemaal uit. Op een dag zat
ikinzijn werk te bladeren en dacht
ik: het past eigenlijk al. Uiteindelijk
werd de vorm dus datik gedichten
uitzocht en daar tekeningenvan
mij bij zocht.’

Maanden sleepte ze al zijn bun-
dels met zich mee in haar handtas.
‘Tkwilde het werk echt in me opne-
men en ikwilde ook een mooie op-
eenvolgingvan gedichten.” Rawie
was ten slotte tevreden met haar
selectie van gedichten. ‘Tkdenk dat
we elkaar goed aanvoelen, ons werk
gaathand in hand. Het selecteren
van de tekeningen daarna ging heel
snel. ‘De tekeningen koos ik asso-
ciérend, op grond van een woord of
zin uit een gedicht of een snaar die
het bij mij raakte.

Voor de tekening bij het gedicht
‘Geheim’ liet Pesapane zich inspire-
ren door een werkvan de Belgische
kunstschilder Félicien Rops, Porno-
krates. Daarop loopt een op kousen,
handschoenen en hoed nanaakte,
geblinddoekte vrouw aan de leiband
van eenvarken. Of heeft hetvarken

|
Geheim

Metwieje mij ook hebt bedrogen
enwelkverraadik ook beging,
waardoor ik jein aller ogen
totvijand werd en vreemdeling

alles heeft altijdin het teken

van éénverbintenis gestaan,
dieniets terwereld konverbreken.
Wij gingen waar wij zijn gegaan,

onsleven lang gescheiden wegen,
opdat geen mens ooit weten zou
watwij verbeten en verzwegen
aan onvergetelijke trouw.

haaraan deleiband? Ropswilde met
hetschilderij laten zien hoe macht
doorwerktin alle relaties.

Voor haar Pornocrates gebruikte
Pesapane een bruidspaar, datze
in Berlijn gefotografeerd had. ‘Die
VIrouw was z0 mooi, ze kon zo uit de
Vogue zijn gestapt. Maar ze keek zo
triest, alsof ze niet op haar bruiloft
maar op haar begrafeniswas.

In hetItaliaans wordt het huwe-
lijk ook wel la tomba dell’amore
genoemd, de grafkistvan de liefde.
Op de tekening ligt voor het bruids-
paar, op de grond, in tweevoud,
Elisa Pesapane. Beide Pesapanes,
aan deleibandvan de bruid, eten
een eend. Pesapane: ‘Mijn werk
wordtvaak gevoed door mijn leven.
Het eindigen van mijn eerste lange
relatie vierde ik in Praag, door in
De gouden tijger, de stamkroegvan
Vdclav Havel, geglazuurde eend te
eten met een glas absint erbij. De
geglazuurde eend kreeg zo een rol-
letje in mijn werk als symbool van
hetbeéindigen van een relatie. Dit
werk verwijst naar het uitgaanvan
mijn tweede lange relatie.”’

‘Overal zijn perverse mecha-
nismen’, zegt Pesapane, ‘in werk,
politiek, relaties. Dat verschilt
allemaal niet zoveel van elkaar.
Veel mensen willen graag de baas
zijn of zich betervoelen dan de
ander.’ Ze maakte het werkin 2015,
vlak na haar scheiding. ‘Hetis wel
een beetje gekleurd door de tijd. Ik
wilde laten zien wat mensen elkaar

aandoen, hoe grenzenverschuiven
enwelke nare mechanismen er
kunnen ontstaan als je een intieme
relatie met elkaar hebt. Dit geldt
natuurlijkvoor allerhande relaties
tussen mensen.’

Mijnzesverhuizers heet de
tekening die Pesapane bij Rawies
gedicht ‘Groepsportret’ uitzocht. Ze
heeft de mannen die haarverhuis-
denna haar scheiding gefotogra-
feerd in de straat waaruit ze vertrok.
‘Erreden die ochtend twee vracht-
wagens met zes mannen voor. In dit
verhaal werd de prinses niet door
ridders, maar door een groep ver-
huizers gered. Ikvond het neteen
soortvoetbalelftal.’ Pesapane leest
delaatste strofe voor: ‘““Eris nog
haast niets te bespeuren,/ maar
in de herfstlucht hangt een gloed/
van alles wat nog moet gebeuren,/
van alles wat nog komen moet.” Ja,
ikreed daar een nieuwe horizon
tegemoet. Het was een hoopvol
moment. Datvond ik ookzon
mooie strofe in een ander gedicht
datik gebruikt heb: “Ik hoor de
regenlangs de ramen/en hoe een

|
Groepsportret

Waartoe zij hier tezamen kwamen,
enwatvan hen gewordenis —

een eeuwige momentopname

tot niemands nagedachtenis.

Geruisloos ruisen deze bomen,
en het hier ooit vervlogen woord
werd in de stilte meegenomen
enzwijgt voor onze 0genvoort.

Enalleswatvergeefsvoorbij ging,
maarnimmer helemaal verdween,
legt een onuitgesproken dreiging
overal deze doden heen.

Erisnog haast niets te bespeuren,
maarinde herfstlucht hangt een
gloed

van alles wat nog moet gebeuren,
van alles wat nog komen moet.

late motor start./ De liefdes gingen
als zij kwamen./ Ik hoor de wind, ik
hoor mijn hart.” Ze herhaalt: “Tk
hoor dewind, ik hoor mijn hart.”
Die zin is zo hoopvol; alsof je naar
iets nieuws rent. Het gevoel dat je
gered bent en dat je hart weer gaat
kloppen. Je gaat na een verloren
liefde weer op reis, je gadt weer.

‘Je kuntzo'n verhuizing zien als
een triest moment, maar ikvond
hetooklollig dat zo'n voetbalelftal
mij kwamverhuizen, metallemaal
van die grote kerels. Ze waren zo
enthousiast datze ook de hele
stripboeken- en Ip-verzameling
van mijn ex-man ingepakt hadden.
Die moesten dus weer terug. Bin-
nen tweeénhalfuurzatikin mijn
nieuwe huis. Datwas zo apart. Zij
hadden mijn levenverplaatst naar
eennieuw begin.’

Jaren later zag ze ze terug, toen ze
in Amsterdam op de bus stond te
wachten. ‘Tkzag precies datzelfde
groepje van datverhuisbedrijfaan
de overkant staan. En toen dacht
ikweer aan dat gedicht, aan “van
alleswat nog moet gebeuren,/van

DRIELUIK OVER
GRUNBERG

® Pesapanewerkt
intussen aan een
project met een an-
dere schrijver, Arnon
Grunberg. Ze schil-
dert, inopdrachtvan
het Literatuurmuse-
um, inDen Haag, een
drieluik waarvoor
vijftigjaarwerk en
levenvan Grunberg
het materiaal zijn.

® Tervoorberei-
dingleestze al het
werkvan Grunberg
eninterviewten
portretteertze een
eenaantal mensen
dieeenrolspelenin
zijn leven enwerk.
‘Het moest eerst een
portretwordenvoor
deportrettengalerij
van het museum,
maardatvond ik een
beetje saai.’

® ‘Inonzegesprekken
kwamen Grunberg
eniktoenop hetidee
ereendrieluikvante
maken. Hij bedacht
detitel: ‘Liefdena
Auschwitz’. Hij wordt
ervaakvan beticht
te stelen uit het
levenvan anderen,
maardat doet elke
verhalenverteller, of
hetnuin beeld is of
inwoord. Nu heeft
hij mij zijn leven
overhandigd enis

hij mijn personage
geworden.’

S
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alleswat nog komen moet”, en

aan dat momentin die straat. Ik
dacht: goh, wat gaan ze doen, gaat
erweer iemand scheiden? Ik wilde
ze eigenlijk gedag zeggen, omdat
ze toch op een belangrijk moment
in mijn leven waren, maar ik moest
met de bus mee.’

‘Samen met mijn moeder en zus
hebikmijnvaderachtjaarverzorgd,
omdat hij alzheimer had. De teke-
ning die ikvan hem maakte heb ik
Dejacobsladder genoemd, omdat
hijzichin die jaren eigenlijk tussen
hemel en aarde bevond. We hebben
mijn vader zo lang mogelijk thuis-
gehouden. Een jaarvoor mijnvader
naar een verzorgingstehuis ging,
trouwde mijn neef op Sicilié. Dus
gingen we met de hele familie naar
Sicilié. Mijn vader was daarvolledig
verloren in plaats en tijd. Hij werd
ook steeds banger, waardoor hij ook
agressief kon worden. Het huwelijk
was in het kasteel van Il gattopardo,
de filmvan Visconti, wat het alle-

maal nog surrealistischer maakte. | Pichterjean
Hij was op een gegeven moment Plerre Rawie en
. kunstenaar Elisa
ookweggelopen. Ik bid zelden,
Pesapane.

maartoen hebikgebeden.’

‘Tk herinner me datwe op het
plein stonden in Noto, mijn vader
met twee ijsjes in zijn handen. Hij
zag er, ook toen nog, gesoigneerd
uit. Het was een mooie, chique
man envan een afstandje zagje
nietwat er aan de hand was. Ik
heb hem daar gefotografeerd en
ik schrok naderhand van die foto.
Ditis de ziekte, dacht ik, ditis
een portretvan de ziekte. Je kijkt
naar het oneindige, je kijkt naar
iemand die gevangenzit tussen
twee werelden. Ik dacht: ooit ga ik
hem tekenen, maar dat kon ik pas
navijfjaar’ 4

|
Foto

Mijn moeder heeft de foto uitgekozen
dienazijn dood het meeste op hem lijkt.
Naarmate langzaam de meedogenloze,
mijnogveranderende tijd verstrijkt,

fixeerik hem steeds meerin deze pose;
hetraam, de stoel, het boek dat hij bekijkt,
en al mijn komende metamorfosen
worden door mij aan dit portret geijkt.

Straks ben ik even oud als hij op deze
foto. Nog even enwat is geweest
wordtweer zoals het was in den beginne:

Dezelfde sluitertijd. Ik zit te lezen
indeze kamer, en het licht valt binnen
door eenverdwenen raamwaarbij hij leest.

TENTOONSTELLING

De tentoonstelling in Huis van het
boek, in Den Haag, loopt vanaf het
moment dat de musea weer open
mogen tot en met 15 augustus. Ook
verschijnt de nieuwe dichtbundel van
Jean Pierre Rawie, Een luchtbel in een
viuchtige rivier, met vertalingen van
beroemde gedichten.
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